Invitación a la danza

Mi amor baila descalza. En el atril
la particela de la soledad:
sobre la mesa un pie. Sobre mi edad
clava su punta a sangre el terco alfil.

El otro pie, envidioso, de perfil
roza mi boca atenta con crueldad:
en vuelo siempre. Rompen la unidad
del instante diez dedos, tal vez mil. 

Hay una falsa imagen por sutil
cuando ese paso vil
defiende su equilibrio. La humildad
de la mano desnuda: tan gentil,
en mi mesa bailaba en blanco atril
la ceremonia de la soledad.